ウィスキーと不愛想な三白眼の女の子

以前、地元の友人連中と飲んだ後、駅の近くのカラオケ屋になだれ込んだことがあった。
部屋を決めて歌を適当に入れて、めいめい好きな飲み物を頼んだ。
やがて曲が始まり、がなり声がたてられ、飲み物が到着する。

「うっ」
ハイボールを頼んだ友人が口をおさえた。
「どうした、毒が入ってたか？」
「違う違う、これ、飲んでみろ」
言われて飲んでみて、「うっ」。

濃いのだ。とんでもなく濃い。
薄暗いからよく気がつかなかったが、色も濃いに違いない。
その分炭酸が弱いので、おそらく作るときに配合を間違えたに違ない。
その友人は仕方なしに、舐めるようにハイボールを飲むことになった。

それから一ヵ月ぐらいして、また同じカラオケ屋になだれ込んだ。
そして水割りを口にした途端、「うっ」。
デジャブだ。

今回は水割りだったので、水を追加追加で長く楽しめた。
そうなのだ。水割りを頼めばいいのだ。
俺たちは学習した。さすが東工大ＯＢがいると人生が効果的になる（←違う）。

ところが、普通の水割りが出てくることもある。
そして２年ぐらいの間にわかったことがある。
異常に濃い水割りが出るときは、ほぼ同じ人間が受付にいるのだ。

その人間は、若い女性である。
歳は二十歳前後、背は低く、髪は短く、三白眼でいつも愛想がない。
マニュアルを棒読みするような接客だ。

おそらくはその女の子が、このヘビーウィスキーを製造しているに違いない。
大して客の来ないカラオケ屋だから、受付も厨房も一人で回しているのだろう。

「なぜ、あの子はウィスキーを多く入れてしまうのだろうか」
カラオケに来たのに歌などそっちのけで、俺たちは討議に入った。
「作り方がわからないんじゃないのか？」
「しかしレシピぐらい貼ってあるだろ」
「サワーと間違えている可能性は？」
「それはある」
「ねえよ、何年働いてると思ってるんだ」
「それよりも、以前客から「薄いよ」とクレームを入れられて濃い目に作っている、という可能性もある」
「それにしては濃さが常識外れだよ」

「ところであの子は社員なのかな？違うか」
「違うでしょ。年からいっても」
「でも、高卒で働いていれば…しかし、社員という感じは全くしないな」
「高校も卒業してる感じが全くしない」
「うん、俺もそう思った。カレシもいない」
「一度メンドクサイ奴と付き合って、それからもうそういうのがメンドーで、どうでもよくなっているに違いない」
「占い師か、お前は」

ガチャ。話題の女の子が飲み物を運んできたのだ。
俺たちが歌いもせずに顔を突き合わせているので、若干不審顔。
「ああ、どうもね、それ、適当にその辺においてくれていいから、ところでさ、いまの若い子ってカミオカンデって知ってる？ねえ知ってる？」
「……いえ、……知らないです」

「お前は馬鹿か」
女の子が出ていくと、質問をした東工大ＯＢへの罵倒大会が始まった。
「どうしてカミオカンデなんだよ」
「なにガールズバーみたいなノリ出してんだよ」
「今のは事案だな」
「じゃあ聞くが、お前たちならどうしたっていうんだ？カミオカンデが駄目だというなら、何だったらいいんだ？ニュートリノか？バリオン非対称か？ペンタクォークか？若い女の子がエルゴード理論なんか知ってるもんか」

しばらくしてそのカラオケ屋はつぶれてしまった。
その後には居酒屋が入ったが、あの不愛想な三白眼の女の子はいなかった。

今ではあの子が何者だったのか、俺にはわかるような気がする。
あの子はウィスキーの女神だったに違いない。女神が大袈裟ならば精霊と言ってもいい。
精霊は吟遊しながら土地土地をめぐっていくのだ。

そしてもしかすると不愛想な三白眼の女の子は、今はあなたの街にいるのかもしれない。


にほんブログ村